Flor van Bakel is de eerste die hoort dat Ricardo van Heus-
den al een paar nachten zijn bed niet beslapen heeft. Is hij
gevlucht, gevlogen, vermist of heeft hij een beter bed ge-
vonden?

Wanneer de telefoon haar wekt uvit haar siésta op de
bank, duurt het even voor ze weet wie ze aan de lijn heeft.

‘Thomas,” zeg je, “Thomas van Heusden? Wij hebben el-
kaar nooit ontmoet wel. Oh de zoon uit Australié. Nee, ik
heb geen idee waar je vader is. Waarom vraag je dat aan mij,
ik ken hem en je moeder Anita van de Hollandse Soos hier.
Anita vroeg daar onlangs of we een oogje in het zeil willen
houden als zij voor een paar weken terug ging naar Neder-
land. Hij maakte absoluut de indruk dat hij heel goed voor
zich zelf kan zorgen. Heb je de politie ingeschakeld?’

‘Nee’

‘Waarom niet?’

Thomas mompelt wat onverstaanbaars en geeft dan aan
dat zijn moeder hem had aangeraden om Flor te bellen.

‘Je moeder zei, dat je mij moest bellen? Ik ben geen de-



tective. Ik geef hier yogales. 1k ben bang dat ik je niet ver-
der kan helpen. Hij komt vast wel weer boven water.”

‘Afspreken? Bij mij thuis?

Flor denkt even na, terwijl ze de Mexicaanse deken waar
ze zo behaaglijk onder lag op de grond gooit als vloerkleed.
Van de Spaanse tegels krijgt ze koude voeten en van die
rare vragen van deze Thomas krijet ze koude rillingen. Aar-
zelend denkt ze, ‘maar niet bij mij thuis.’

‘Oké, morgen dan. Weet je het postkantoortje in Albir?
Als je daar je auto neerzet en je loopt richting zee, dan zit ik
op een van de bankjes daar. Ik zal wel een grijs jogging pak
aanhebben.’

Terug op de bank denkt Flor nog eens goed na over dit
telefoongesprek met deze onbekende man. Misschien is het
veiliger om een van de vrienden van de Hollandse Soos te
bellen om haar te vergezellen of om haar op een bankje in
de buurt in de gaten te houden.

De buurman van de van Heusdens, Hans? Die moet ab-
soluut het een en ander weten van zijn vroegere baas. Daar
zou die Thomas beter contact mee kunnen opnemen.

Flor besluit om Jack Fisher, die de bijnaam Anglo Jack
heeft omdat hij oorspronkelijk uit Engeland komt te vragen
ofschoon die net als zij ook altijd de indruk wekt het Liefst
met rust gelaten te willen worden. Ze kijkt of ze zijn mobie-
le nummer heeft.

En anders zou ze, als laatste keus, de stoere Spaanse
bouwvakker vriend van haar Nederlandse vriendin Fiona

kunnen bellen, de vriendin die haar op hun eerste gezamen-



lijke vakantie naar Spanje zo meedogenloos in de steek liet,
maar waardoor Flor wel in één klap haar leven durfde om
te gooien en naar Spanje verhuisde en waardoor ze ook
haar naam Flora in Flor veranderde, dat zowel bloem, bloe-

sem, als bloei betekent.

‘Lo siento, het spijt me,” zei Fiona destijds toen ze op dag
één van hun gezamenlijke vakantie verliefd werd op een
Spanjaard. ‘Lo séento mucho.

De twee vrouwen van middelbare leeftijd hadden samen
cen vakantiestudio gehuurd aan de Costa Blanca. Een
woonkamer met een balkon met uitzicht op de Middelland-
se zee, een kitchenette en een slaapkamer met twee eenper-
soonsbedden gescheiden door een tafeltje van ruw hout.
Een bankbed in de woonkamer en een televisie met uitslui-
tend Duitse kanalen. Een prima plek om veertien dagen van
zon, zee en strand te genieten voor niet al te veel geld.

Flora en Fiona kenden elkaar van een leesclub in Abcou-
de. Fiona werkte in het AMC, als verpleegkundige en Flora
was bezig met een opleiding tot yogalerares. Allebei waren
ze al lang geleden gescheiden allebei waren ze redelijk te-
vreden met hun leven, allebei waren ze niet driftig op zoek
naar een man en allebei waren ze aan vakantie toe.

Fiona had geen kinderen, Flora slechts één dochter die
op dat moment bijna is afgestudeerd aan de Universiteit
van Amsterdam.

Een paar weken zon in het voordelige seizoen zagen ze

wel zitten. Boeken en bikini mee en verder geen vast plan.



Ze hadden zelfs geen auto gehuurd, maar zijn afgehaald van
het vliegveld door de firma die hun de vakantiestudio op de
tweede etage van een flatgebouw in Altea verhuurde.

Zij belandden met de voor veel reizigers overbekende
vermoeidheid in hun studio. Vroeg opstaan voor de eerste
vlucht, belachelijk lange wachttijden op Schiphol en het
langdurig gebrek aan zon van de laatste maanden, maakte
dat ze neerploffen op de bedden en elkaar aankeken en zei-
den, ‘willen we er nog uit om te eten, of gaan we slapen en
zien we morgenochtend wel verder.’

Flora voelde voor een ommetje en een paar Zgpas. Fiona,
die een week van nachtdiensten achter de rug had, ging
mee, maar niet van harte.

In de tapasbar aan de boulevard verdreef een glas droge
sherry met een bakje vers geroosterde amandelen en een
schaaltje olijven de opkomende vermoecidheid en begon
zelfs Fiona zich weer wakker te voelen.

Zo wakker dat ze recht in de ogen keek van een goed
gebouwde Spanjaard aan de bar. Wat een stuk, dacht ze en
hij dacht blijkbaar hetzelfde van haar, want binnen tien mi-
nuten zat hij met een schotel schaaldieren aan hun tafeltje.

De gesprekken met de vrijgevige Spanjaard die niet zui-
nig was met het bestellen van wijn en Zapas ging in gebrek-
kig Engels zijnerzijds.

Fiona viel voor hem als een blok en hij viel voor Fiona.

‘Kortgeleden gescheiden,” zei hij, ‘veel verdriet, maar nu
heel blij met de ontmoeting van twee mooie vrouwen,’
waarbij hij Flora vluchtig bekeek en Fiona met open mond
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aanstaarde.

Vijf glazen robuuste wijn later konden Fiona en Fernan-
do het zo goed met elkaar vinden dat ze aan het wankele
tafeltje mekaar begonnen te zoenen. Flora wist niets beter
te doen dan de laatste restjes uit de diverse schaaltjes te
eten, terwijl ze geen honger meer had.

Na de eerste omhelzingen scheen Fiona volkomen ver-
kocht te zijn en omdat Fernando in de richting van Alcoy
bleek te wonen, wat een heel eind weg is, nodigde ze hem
uit in de studio voor een drankje.

Ze realiseerden zich niet dat ze nog geen boodschappen
hadden gedaan en dat hun koffers nog niet eens waren uit-
gepakt.

Flora zag met grote verbazing hoe haar vriendin van het
ene moment op het andere hun vriendschap verkwanselde
voor een totaal onbekende man, waarvan ze niets maar dan
ook helemaal niets wist.

Hier stond ineens ecen Fiona die de gevoelens van haar
vriendin volkomen negeerde en het, eenmaal aangekomen
in de studio, presteerde om aan Flora te vragen of ze het
heel erg zou vinden om die nacht op de slaapbank in de
woonkamer te bivakkeren omdat ‘Fernando en ik elkaar
graag wat beter willen leren kennen.’

En Fernando stribbelde niet tegen. Hij had wel eens ge-
hoord dat Nederlandse en Zweedse vrouwen makkelijk te

krijgen zijn, maar zo makkelijk. Bingo.

Flora was zo aardig om haar koffer uit de slaapkamer weg
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te halen, haar make-up tas en haar boeken van het houten
tafeltje tussen de twee bedden mee te nemen naar de
woonkamer, waar de twee tortelduifjes inmiddels op de
bank waren beland.

Fernando vond het helemaal geen probleem dat ze niets
in huis hadden om te eten of te drinken, integendeel, het
leek of zijn begeerte toenam toen Flora haar spullen uit de
slaapkamer haalde.

Flora was zo overrompeld door dit gedoe dat in haar
ogen zo helemaal niet paste bij de Fiona die ze al jaren
dacht te kennen, dat ze niet wist wat ze hiermee aan moest.

Toen ze later haar bedje spreidde op de bank en een
boek pakte om nog even te lezen, bleef ze of ze wilde of
niet getuige van een zich woest onwikkelende liefdesdans,
waarbij ze urenlang het gekreun en het gehijg moest aanho-

ren in de piepkleine tweepersoons vakantiestudio.

Sorry, sotty, lo sients, zeiden de tortelduifjes de volgende
morgen om een uur of elf, toen Flora al lang de deur uit
was geweest om broodjes en een pak koffie te kopen. Met
zijn drieén zaten ze aan de piepkleine houten ontbijttafel.

Toen Fernando even naar buiten ging om wat uit zijn au-
to te halen, vroeg Fiona poeslief, e vindt het toch wel goed
he, dat ie blijft, ik weet zeker dat jij me dit gunt, vind je hem
ook geen schat? Oh, wat ben ik gelukkig.’

Flora was te verbouwereerd om voor zichzelf op te ko-
men. Zwijgend schonk ze voor zichzelf een kop koffie in

zonder te vragen of Fiona ook nog een kopje wilde.
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Dat was haar enig merkbare verzet.

Omdat Flora voor geen goud het derde wiel aan de wa-
gen wilde zijn, vertrok ze naar het strand dat nog kil en ver-
laten was maar waar de zee haar de lucht gaf die ze nodig
had. “Wie had dat ooit van Fiona gedacht,” dacht ze, ‘wat
een hitsige nachtzuster.’

De tortelduifjes bleven tortelen. Ze schenen in een bal-
lon te leven waarbij niemand anders uit hun omgeving meer
telt. ‘Sorry’ zeggen was er al lang niet meer bij. Flora werd
vriendelijk getolereerd en af en toe uit een vorm van be-
leefdheid mee uit gevraagd, maar wanneer ze daarop ‘nee,
dank je’ zei, kon ze de opluchting van hun gezichten lezen.

Gelukkig was het mooi zonnig weer. Flora kon overdag
uren aan het strand zitten lezen en omdat ze van joggen
hield, maakte ze lange wandelingen in de omgeving.

Tijdens die wandelingen stuitte ze op een kleine sinaas-
appel en citroenen boomgaard waarin een authentieke boe-
renwoning, een finca, te huur stond. En zoals Fiona viel

voot ene Fernando, zo viel Flora voor die oude finca.

Nog tijdens deze vakantie die zo heel anders uitviel dan
Flora had gedacht, legde ze contact met de eigenaar en be-
sloot ze de finca te huren. Er stond een schuur bij die ze
kon opknappen en waar ze yogalessen kan gaan geven. Met
de opbrengst van haar huis in Abcoude kan ze hier heel
lang en prettig wonen, zonder dat ze gestrest behoeft te
raken van een baan of van financiéle zorgen. Da’s dan ach-

teraf bezien een mooi cadeautje van haar ex, die haar des-
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tijds bij de scheiding een woninkje toebedeelde voor haar
en hun dochter.

Met het spaargeld van haar overleden ouders kan ze zich
rustig wijden aan haar piano en aan haar yoga op een plek
waar de zon bijna altijd schijnt met de zee binnen loopaf-
stand. Je behoeft tenslotte niet perse oud en gepensioneerd
te zijn om in Spanje te wonen.

Nadat Flora al deze beslissingen had genomen kroop ze
’s avonds blij onder de dekens van de bedbank in de vakan-
tiestudio.

Inmiddels stoorde ze zich al niet eens meer aan de nach-
telijke geluiden uit de slaapkamer. In Abcoude was ze ook
gewend geraakt aan langs denderende treinen.

Terug op Schiphol vertelde Flora aan Fiona van haar
plan om zich voor goed te vestigen aan de Costa Blanca.

‘Hoi, dan kan ik vaak bij je logeren, Flora.’

“Zeker weten van niet,” zei Flora en vervolgde, ‘vanaf nu
heet ik Flor op zijn Spaans.’

De verkoop van haar huis in Abcoude was niet de moei-
lijkste stap voor Flot’s definitieve verhuizing naar Spanje.

Ook al vonden de buren haar plan dom en vertelden zij
haar keer op keer dat Spanje alleen maar leuk is om te
overwinteren, dat het in januari zo kan waaien dat je er gek
van wordt en dat het in de zomer bij een hitte van meer dan
35 graden hoogst onplezierig is om de hele dag onder een
lawaaierige airco te moeten doorbrengen of ongewild met
kletsnatte haren te moeten rondlopen alsof je net opduikt
uit de Middellandse zee.
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Deze adviezen sloeg Flor in de wind. Ook al had ze niet
alle seizoenen meegemaakt, ze ging er van uit dat er meer
mensen woonden die wisten hoe met verzengende hitte om
te gaan. Niet op het strand gaan zitten tussen 11 en 4 uur
maar net als de Spanjaarden rustig aan na zessen met de
hele familie een parasol op zetten en een koele duik nemen
of rustig over de zee staren zonder een vin te verroeren.
Veel water drinken, siésta’s houden en in de schaduw lo-
pen. Zoiets.

Flor’s vastberadenheid wankelde destijds alleen wanneer
ze dacht aan Léonie haar dochter, die weliswaar in Amster-
dam studeerde en daar ook op kamers woonde, maar
waarmee ze nog steeds een hele warme band had. Zou die
band breken, zouden ze nu uit elkaar groeien? Daar heeft
ze wel nachten wakker van gelegen.

Sinds haar derde jaar heeft Flor alleen voor Léonie ge-
zorgd. Vader Leo verdween toen bijna geruisloos uit hun
leven. Een piloot die alweer een nieuwe vriendin had en
ditmaal een doorzetster en geen one-night-stand want sa-
men begonnen ze al snel een reisbureau in Bangkok en later
vertrokken ze naar San Diego in Californié om daar een
bedrijfje op te zetten, waarvan Flor de naam nooit heeft
willen weten.

Flor betreurt het nog altijd dat ze haar kind naar haar ex-
man heeft vernoemd, nu ze zo min mogelijk aan hem wil
worden herinnerd. Da’s één les die ze heeft geleerd, maar
meer kinderen zal ze nooit krijgen, dus heeft die weten-

schap geen waarde.
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De vernederingen en de smoezen waarmee Leo tijdens
hun korte huwelijk thuis kwam van zijn reizen waarbij hij
vreemd ging en vreemd rook hebben haar dieper gekwetst
dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.

De eerste schermutselingen over zijn vreemdgaan be-
gonnen al tijdens de zwangerschap van Léonie. Toen Flor
zes maanden ver was, was ze ecen beetje bang om met haar
man uitgebreid te vrijen, bang dat er iets met het kind zou
kunnen gebeuren. Leo nam meteen maatregelen, alsof het
niet ook zijn kind was.

Hij kreeg een verhouding met een grondstewardess, een
vrolijk blonde meid, die hij ook mee naar huis nam en
voorstelde als een vrouw die voor korte tijd een kamer
zocht omdat haar nieuw flat pas over twee maanden zou
worden opgeleverd. Moniek heette ze en Monick kreeg van
Leo een opblaasmatras op de babykamer. Dat kon immers
best zolang de baby er nog niet was.

Het kon niet uitblijven dat Flor het tweetal betrapte op
die matras.

Tegen deze vernedering was ze, zo hoogzwanger, niet
opgewassen. Haar radeloosheid over ‘wat nu’ duwde ze weg
achter een onverschillig masker. Het kind ging voor.

Monicek vertrok overigens uit zichzelf na deze gebeurte-
nis en Leo betuigde geen spijt. Waarschijnlijk hadden ze het
opblaasbed nu ergens anders neergelegd want Leo bleef
fluitend thuiskomen.

Toen Léonie bijna één jaar was, ontdekte Flor weer dat
er iets aan de hand was met haar man, die vrolijke altijd
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zonverbrande flierefluiter, die er zo prachtig aantrekkelijk
uitzag in zijn donkerblauwe uniform. Hij gedroeg zich an-
ders, hij rook anders, zijn aftershave was plotseling heel
kruidig en zwoelig zoet geworden. Tja, ditmaal was het een
lieftallige Thaise dame die zijn hoofd op hol bracht. Ze was
werkeloos en zielig, maar Flor weigerde toen pertinent haar
tijdelijk in huis op te nemen.

‘Niet weer,” zei ze tegen Leo, maar wat hij ‘niet weet’
deed, werd niet duidelijk.

Ze gingen nog een keer met zijn drieén oergezellig naar
Ibiza op vakantie, maar Flor herinnerde zich later dat ze
vaak schichtig om zich heen keek om te zien naar welke
vrouwen Leo stond te staren.

Eénmaal hadden ze een goed gesprek. Eénmaal heeft zij
hem huilend gevraagd, gesmeekt bijna, hiermee op te hou-
den. Eénmaal zei hij, ‘maar ik hou toch alleen van jou,
meisjel’

Dit soort zaken deden hun huwelijk geen goed en toen
hij vlak voor de derde verjaardag van zijn dochter aankon-
digde dat hij het echt niet kon helpen maar nu de liefde van
zijn leven had gevonden, brak er iets definitief in Flor en
heeft zij hem bijna letterlijk de deur uitgetrapt.

Deemoedig gedrag volgde. Zij mocht het huis houden en
kreeg keurig alimentatie.

Overleven, doorgaan, werd haar devies, maar het heeft
haar wel heel lang achterdochtig gemaakt jegens mannen.

‘Waarom flirt je er niet eens lekker op los?” adviseerde

Léonie als lachende onbezonnen tiener al, maar wat wist zij
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ervan, dacht Flor en hoopte dat haar dochter in de toe-
komst aardiger mannen tegen het lijf zou lopen.

Haar dochter alleen in Nedetland achterlaten, dat was
een opgaaf. Ook al kon je met Hasy Jet heel goedkoop naar
Alicante vliegen. Alles zou zeker anders worden.

Maar zodra haar dochter een vriendje had zou ook weer
alles anders worden, zou zij als moeder absoluut niet meer
op nummer één staan en dat zou daarna altijd zo blijven.

‘Doen, mam, gewoon durven doen,” zei Léonie, waarbij
ze haar moeder omhelsde en en passant de kleine kammen
uit haar opgestoken haar trok, zodat Flor er ineens veel
jonger uitzag.

Tijd voor vernieuwing dus, op naar de hitte en de wind,
op naar een beeldige finca tussen de citrusbomen, op naar
een rustig leven, dat zorgelozer en lichter zou zijn. Letterlijk
en figuurlijk. Op naar een verrukkelijke plek waar in het
begin van ieder jaar de amandelbomen opgetogen in rozige

bloei staan.

Jack Fisher is nogal verbaasd wanneer hij een telefoontje
van Flor krijgt. Hij kent haar van de Hollandse Soos, waar
hij geregeld kwam met zijn Nederlandse vrouw Olga en
waar hij af en toe blijft komen ook al is Olga een paar jaar
geleden overleden.

Tk zou me over die Ricardo maar geen zorgen maken,’
antwoordde Jack. ‘Die komt wel weer boven water. Zijn
vrouw weg, hij ook even er vandoor. Ik heb hem overigens

een paar dagen geleden nog gezien bij het pompstation
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even buiten Altea. Joviaal als hij kan zijn nodigde hij me uit
voor een drankje in een bar verderop. 1k heb ja geknikt en
het niet gedaan. Story of my life. Ik ken hem nauwelijks en
hij weet vast niet eens mijn naam. Of ik morgen rond elf
uur even ter hoogte van het postkantoor langs de boulevard
wil lopen om te zien of die man die zich uitgeeft als de
zoon van van Heusden geen kwade bedoelingen heeft?
Flor, op klaatlichte dag. Wat haal je je in je hoofd? Nou ja,
misschien ben ik morgen in de buurt, maar misschien ook
niet.”

‘Je hebt gelijk, Jack,” zegt Flor gerustgesteld. “Wat kan er

hier nou helemaal gebeuren.’

Ricardo van Heusden is een paar dagen geleden niet alleen
door Jack Fisher gespot. Hij heeft toen ook gewoon thuis
geslapen. Dat had enige voeten in de aarde al staan zijn ker-

rie kleurige Marokkaanse slippers er nu wat verloren bij.

RICARDO ‘RIK’ VAN HEUSDEN
Hij leek wel blind. Kon geen hand voor de ogen zien. Hjj
stond op, bewoog, schopte tegen iets en viel op de beton-
nen vloer. Het rook hier naar uitlaatgas en natte bladeren.
Hij zwaaide met zijn armen en stootte iets aan. Metaal, een
auto.

‘Denk,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Denk eens na, man.’

Zijn herinnering kwam terug: sexshow, klanten, zgpas,
drank, veel drank. ’t Was niet bijster gezellig geweest maar

voldoende duur om te voelen dat hij iemand van betekenis
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was, iemand waar de mensen naar opkeken.

‘Maar waar ben ik nu?” Hij bewoog zijn handen over het
metaal. Aha, een deurkruk. Hijj trachtte de deur te openen.
Op slot. Sleutels?

Geen sleutels. Hij zocht in zijn zakken. Portefeuille was
er wel. Sleutels, nee. Hij voelde een stekende hoofdpijn op-
komen, maar zijn ogen deden geen pijn. Misschien ben ik
toch niet blind, dacht hij.

Oh ja, hij was na het diner, een late sexshow en nog een
afzakkertje in een bar met het meisje met het fooientruitje
teruggereden uit Moraira, alleen door de bergen.

Zijn klanten had hij nog afgezet bij hun hotel.

Rik van Heusden stond midden in de nacht in zijn eigen
garage en zocht met zijn handen langs de muur om het
lichtknopje te vinden. Zijn sleutelbos in de afgesloten auto.
Opgesloten in zijn eigen giga garage, die hij deelde met
buurman Hans die vroeger bij hem in dienst was geweest.
Een garage als verbinding tussen zijn twee riante villa’s,
waarvan Hans er één mocht huren. Dan moest hij nu Hans
maar uit zijn bed bellen, want dat kon hij Anita zijn vrouw
niet aandoen. Ook al was het vast bijna dag, hij was er niet
de man naar om op een betonnen vloer te gaan slapen. Hij
zocht naar zijn mobiel om de buurman te waarschuwen dat

hij vast zat in hun gezamenlijke garage.
HANS BOOTSMA

Welke gek haalde het in zijn hoofd om midden in de nacht
te bellen. Eva, zijn vrouw, deed dat nooit. Was het een truc
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van inbrekers om te zien of er iemand thuis was? Hans ging
rechtop zitten en plantte zijn voeten stevig op de vloer alsof
hij kracht wilde verzamelen.

Met zijn linkerhand greep hij zijn mobiel en met de rech-
terhand opende hij het laatje naast zijn bed en greep naar
zijn revolver.

Ach, die diep donkere dronken stem, hij had het kunnen
weten. Zijn voormalige baas, die in noodgevallen altijd op
hem rekende als een vriend.

‘Hallo Rik, alles oké?’

Hans grinnikte, terwijl hij luisterde naar de klagerige, be-
verige stem waarin een paniekerige ondertoon van Rik, die
zei dat hij opgesloten zat in hun garage en dat zijn sleutels
in zijn afgesloten auto moesten liggen. Of Hans alsjeblieft
zo vriendelijk wilde zijn om hem te verlossen, zonder dat
Anita wakker zou worden.

Ik kom er aan,” zei Hans en legde de revolver terug op
zijn plek.

Zelfs na vijf jaar klonk zijn antwoord aan zijn voormalige
baas automatisch onderdanig. Waarom zeg ik zo gedwee
dat ik er aan kom? 1k ben zijn butler niet.

Toen Hans merkte dat hij zijn pas versnelde, dwong hij
zichzelf langzamer te lopen. Hij was tenslotte niet meer
jong. In het voorbijgaan trok hij een stukje van het rolgor-
dijn in de woonkamer omhoog, maanlicht kwam de kamer
binnen. Maanlicht.

In de verte glinsterde de Middellandse zee.

Het romantische licht deed hem denken aan Eva, zijn
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